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AD ACHILLE FORELEI 


Disse pur bene un cortese giornale di qui che non poca ricono- 
scenza io ti debbo per avermi, mal mio grado, strappato il con- 
senso di avventurara alla scena il GugLieLMo RATCLIFF di Enrico 
Heine, e per averne disposta la rappresentazione con uno zelo, con 
una sollecitudine, come fosse cosa tua propria. A queste cure amo- 
rose e sapienti, ajutate dagli ottimi artisti che ne sostennero le 


-parti, attribuisco, più che a’ miei versi, quel buon successo che ot- 


tenne; perchè senza queste tue cure la TRAGEDIA, 0 ROMANZA 
DRAMMATICA, come l’autore stette in forse d' intitolarla, non avrebbe, 
forse, eccitato un applauso; così poco siamo noi assuefatti a la- 
sciarci trasportare nelle regioni dell’ ideale e della fantasia. Felice 
errore fu il mio. L’ uditorio elettissimo del teatro Manzoni entrò 
nel concetto misterioso del paeta, e la favola piacque e commosse. 

Io metto dunque, in segno d’ animo grato, il tuo nome (illustre 
per belle creazioni teatrali, e a ie per affetto carissimo) a capo 
della mia traduzione. Essa appare alla luce nella originale sua 
integrità; sebbene, a dir vero, non fosse nella rappresentazione di 
troppo accorciata. Su quest’ opera giovanile dell’ Heine, in cui volle 
personificare la lotta dell’uomo colla fatalità, parlarono quasi tutti 
i periodici milanesi con giusto criterio e con gentilezza soverchia 
del traduttore. Volendo io riparlarne non farei che ripetere le cose 
dette, e ritardare una pubblicazione aspettata. 

Accogli dunque il mio dono senza note e senza commenti e con 
quel cuore che a te l' offre 


Vamico tuo 


A. MAFEFEL 


Milano, 26 marzo 1875. 





A RODOLFO CRISTIAN 


Jo con robuste mani 
Spezzai le ferree porte 
Al regno degli spirti, e ruppi al libro 
D'amore i sette arcani 
Suggelli ; e quanto io vidi 
.In quei fogli immortali, 
Come in cristal riflesso, 
In queste carte ho impresso. 
lo morrò ; morrà meco il nome mio ; 
Ma su quest opra non potrà l' oblio. 


E. HEINE. 


A FEDERICO MARKEL 


Io trovai l’ odio acerbo, ove l’ amore 
Soave ho cerco; sospirai, da bile 
Commosso io mualedissi, e per ferite 
Dolorose, infinite, 

Sangue sparse il mio core. 

Senza intento maligno 

Colla più vil genia 

Degli uomini mi posi, 

La notte e il giorno, in via. 

Tali studi compiuti, e scelto il tema 
Al tragico poema, 
Con tutta pace il mio Ratcliff composi. 


E. HEIxE. 


INTERLOCUTORI 


MAC-GREGOR, feudatario 
Scozzese . . . i eSISCHDaGrdzia:G: 
MARIA, figlia di Mac- Gregor Sig.* Sthele A. 


Conte DOUGLAS, fidanzato 
aMaria << SP PRacni GG. 


GUGLIELMO RATCLRIFE » De Negri G.B. 
LESLEV, amico di Ratcliff_ >» Mazzanti G. 
MARGHERITA, nutrice di 


e, pedate. 
POMeoste diladri «<<. —Sit.* Scarneo:G. 
WILLIE, fanciullo e dea in 

Tom i » Degani A. 
ROBIN . e Leyzaoh 
DICK | Ladri 5. ns Ma ero A 
DELLE. G ic l'ala 
JOHN. . \mariuoli Licia OS AR 
TADDIE EL Ra) G. 
UN SERVO a er Eroi) E 


Masnadieri — Servi — Convitati alle nozze. 


L’ azione si svolge nella Scozia settentrionale, 
verso il 1820. 
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QUADRO PRIMO 
STANZA NEL CASTELLO DI MAC-GREGOR 


SCENA PRIMA. 


Maria, Conte Douglas, Mac Gregor e Margherita 


(Margherita accovacciata e immobile in un angolo.) 


MAC-GREGOR (impalmando Maria e Douglas). 


Sposo e sposa voi siete, e come unite 

Stan or le vostre mani, i cuori vostri, 

Nel dolor, nella gioja, oggi e per sempre 
Stiano uniti così. Legati insieme 

V° han la Chiesa e l Amor, due sacramenti 
Di gran virtù: due volte. i vostri capi 

Son per ciò benedetti, ed anche il padre 
La sua destra v’ impone e benedice. 


(mette le mani sul capo di tutt’e due) 


DOUGLAS. 
Milord! padre chiamarvi oggi m'è vanto. 
MAC-GREGOR. 


E vanto a me maggior chiamarvi figlio. 
(si abbracciano) 
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MARGHERITA (canta, coll’ accento interrotto del delirio) 


« Perchè rossa di sangue è la tua spada?... 
Edvardo, Edvardo ? » 
DOUGLAS (si volge atterrito e guarda Margherita). 


Giusto Dio! qual voce 
Vitrea, Milord? Quella muta figura 
Incomincia a cantar... 
MAC-GREGOR (con riso forzato). 


Nessun pensiero 
Ella vi dia. La pazza Margherita 
Del castello è colei. Da mesi ed anni 
Catalettica ell’ è: con occhi immoti 
Sta lunghe ore accosciata, e, come un sasso 
Faria, se lingua avesse, a quando a quando 
Si mette a canticchiar qualche sua vecchia 
Canzon. 

DOUGLAS 


Perchè tener quello spavento 
Nel castel? 
MAC-GREGOR (piano). 


Zitto! zitto! Ogni parola 
Ella intende. Cacciata io ne l’ avrei 
Da lungo tempo... ma non oso... 

MARIA. | 
In pace, 

Via! lasciate la povera; la buona 
Margherita, e più tosto ci narrate, 
Dugla, alcun che di novo. In qual maniera 
Vivesi a Londra? A noi, qui nella Scozia, 
Nulla ne giunge. 
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DOUGLAS 


È sempre il vecchio andazzo. 
Vi si corre a cavallo ed in calesse; 
Un premere, un calcar per ogni via; 
Di giorno vi si dorme, e della notte 
Vi si fa giorno; e sale all’ uso aperte 
De’ lottatori; e quel non mai sospeso 
Succedersi di crocchi e di banchetti. 
Drurilan, Coventgarda han sempre folla 
Di spettatori, el’ opera vi romba. 
Note di banca d’ una lira, in cambio 
Di note musicali; e: « Dio — vi s’ urla — 
Salvi il Re! » Nelle mèscite più buje 
Stanno politicando i patriotti, 
Soscrivono, scommettono, bestemmiano, 
Sbadigliano, e fan molle il gorgozzule 
Alla prosperità dell’ Inghilterra. 
Fumano le bistecche ed i bodini, 
La birra spuma, il cerretan ti scrivo 
Il suo recipe, e ghigna: i borsajoli 
Ti si stringono a’ panni; i truffatori 
Con loro uggiose cortesie, molesti; 
Molesto l’accatton co’ suoi lamenti, 
Col suo misero aspetto; e d’ogni cosa 
Molesto più lo stolido costume 
Dell’abbigliarst: quella stretta giubba, 
Quel solino stecchito e quel cappello 
Che par la torre di Babel. 


MAC-GREGOR. 


Siaziodes 
Al mio sajo scozzese e al mio berrctto. 
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Voi ben faceste a scuotervi di dosso 
Que’ vestiti da matto. Un Dugla, o conte, 
Esser debbe di fuor come di dentro 

Vero scozzese; e l animo mi gode 

Oggi che tutti voi nel caro io veggo 
Patrio costume. 


MARIA 
Del viaggio vostro 
Diteci: 
DOUGLAS. 

In carro io giunsi ove la Scozia 
Comincia; ma l’andar pareami lento, 
Tanto che in Oldiburgo io m’ acconciai 
Con un cavallo. All’ animal gli sproni 
Feci sentir, ma pungere lo sprone 
D’'amor sentìa me pure. Io non avea 
Pensiero che di voi. Talchè per selve, 
Per monti e per pianure il mio cavallo 
Colla prestezza dello stral mi trasse. 
Cavalcando così ne’ miei pensieri 
Pel bosco d’Invernè, mancò ben poco 
Che mal non m'’incogliesse. A un tratto i fischi 
D’ alcune palle che presso gli orecchî 
Mi strisciàr, dal mio sogno uscir mi féro. 
Tre ladroni di strada a me fur sopra. 
Appiccossi la zuffa, e come pioggia 
Cadean colpi su colpi. Io ben difesi 
La pella mia; ma puro avrei dovuto 
soccombere... Dio buono! impallidisce 
Maria! vacilla... cade! 


(Margherita balza in piedi e sostiene nelle sue braccia Maria che 
sviene) 
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MARGHERITA 
Oh la mia bimba, 
‘ Guancia di rosa! è bianca come un lino, 
Fredda come una pietra. O Dio ! 
(parte cantando e parte parlando, mentre ‘accarezza Maria) 
Apri, piccina, 
Bambola mia, 
Gli occhietti cari. 
Non vo’, bambina, 
Che fredda al pari 
D'un marmo sia... 
: Rose, amor mio, 
Su le tue gote 
Pallide, immote 
Versar vogrio... 


MAC-GREGOR 
Finisci, 
Femmina sciagurata! e non t’ avvedi 
Come più le scompigli il capo infermo 
Con quel tuo vaniloquio ? 
MARGHERITA (minacciandolo col dito). 
| E tu mi sgridi ? 
Tu?... Le tue mani lava pria le rosse 
Tue mani, e non lordar la bianca veste 
Di sposa alla mia bimba. Io tel consiglio. 
Val dico, va! 
MAC-GREGOR (in angustia). 
Farnetica la vecchia! 
MARGHERITA (canta). 
« Apri piccina, 
Gli occhietti cari... >» 
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MARIA (torna in sè e si appoggia a Margherita). 
Or ben! come finì? Seguite... ascolto. 





DOUGLAS 
Duolmi, che il mio racconto... Udite adunque ! 
Un altro cavaliero a briglia sciolta | 
Sopravvenne improvviso; e que’ ladroni 
Alle spalle assalì menando il ferro 
Con grande vigorìa. Ripresi allora 
Animo io stesso, mi sentii la mano 
Più libera alla pugna, e i tre ladroni 
Mettemmo in fuga. Al mio soccorritore 
Render volli mercè; ma: « Non ho tempo, » 
Gridommi, e spronò via. 
MARIA (sorridendo). 
Diam grazie al cielo ! 
Provai non poca ambascia: or rinfrancata 
Mi sento. Rita! guidami. Le amiche 
Stanno aspettando nella sala. 
MARGHERITA (angosciata a Mac Gregor). 
Oh meco 
Corrucciarti non déi! Non sempre è pazza, 
No, la povera Rita. 
_ MAC-GREGOR 
Andate! in breve 
Noi pur vi seguiremo. 





(Maria e Margherita escono) 
SCENA HE 
Mac-Gregor e Douglas 
DOUGLAS. 


Io n’ho stupore! 
A svenir così facile è Maria ? 
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Molto oppressa è quest'oggi. Imbianca, trema 
Al più lieve rumor. 





MAC-GREGOR 
Tenervi, o Dugla, 

lo non voglio e non posso ancor segreto 
Ciò che l’anima tanto alla mia figlia 
Oggi commove; e chieggovi perdono 
Se vel tacqui finora. Alla follìa 
Voi spingete il coraggio; e il grave rischio, 
Ch’ io prudente stornai dal vostro capo, 
Cerco voi stesso avreste, e senza posa 
Inseguìto quell’ uom che di Maria 
Turbò la pace. 

















DOUGLAS. 
E chi turbare osava 
La pace di Maria? Milord, parlate ! 








MAC-GREGOR. 


Con animo tranquillo il luttuoso 

Racconto udite. — Il sesto anno già corre 
Che nel nostro castello uno studente 
Pellegrino arrivò. Venìa costui 
D'Edimburgo, e chiamavasi Guglielmo 
Ratclift. Io conosciuto un tempo avea, 

— E ben, ben conosciuto! —.il padre suo, 
Di nome Edvardo; e quindi accolsi il figlio 
Ospitalmente, e di tetto e di mensa 

Per un quindici dì gli fui cortese. 

Egli vide mia figlia e troppo, addentro 
Negli occhi la fissò; poi die’ principio 

Ai sospiri, ai languori, alle querele, 
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Tanto che la fanciulla aperto e netto 
Comprendere gli fe’ che l era uggioso. 
Chiusi fiasco ed amor nella valigia, 

Egli se ne partì. Passaro intanto 

Anni due da quel giorno, allor che venne 
Nel mio castel Filippo Macdonaldo, 
Conte d’ Aìs; mi chiese, e con fortuna, 
La mano di Maria. Sei lune appena 
Trascorse, in nuziale abbigliamento 
Stava a pie’ dell’ altar la cara sposa. 
Ma lo sposo mancava! In ogni dove, 
Nelle "camere tutte e-ne*cortili 

E nelle stalle e nel giardin richiesta 
Dell’ assente facemmo... A’ piè del Negro 
Sasso trovammo alfin la morta salma 
Di Macdonaldo ! 


DOUGLAS. 
Ucciso!... E da qual mano? 
MAC-GREGOR 


Ogni indagine nostra andò delusa! 
Finalmente svelò la mia fanciulla 

Che l omicida conoscea: si fece 

A raccontarne allor come Guglielmo, 
La notte succeduta a quel misfatto, 
Nella camera sua precipitoso 

Ed improvviso entrasse, e sorridendo 
Le mostrasse la man, vermiglia ancora 
Del sangue dello sposo, e con gentile 
Chinar di capo il nuziale anello 

Del trafitto le desse. 
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DOUGLAS. 


| Oh infamia! oh scherno! 
E voi... voi che faceste? 


MAC-GREGOR. 

Al suo castello 
Portar feci l’ ucciso, e nel sepolcro 
De’ suoi padri deporre; indi una croce, 
A ricordo perpetiio, nel loco 
Del misfatto piantai; ma cerco ho invano 
L’ assassino Ratcliff} fu visto in Londra, 
L’ ultima volta, ove, morta la madre, 
Sciupò tutto in bagordi il suo retaggio; 
Poi il gioco, di presti, e, fin — lo intesi 
Da parecchi asserir — di ladroneggi, 
Vita infame condusse a mo’ d’ infame 
Cavalier di rapina. — Era il secondo 
Anno su quel delitto omai trascorso, 
E l’ ucciso non men che l’ uccisore 
Quasi posto in oblio, quando al castello 
Lord Duncano arrivò: mi fe’ dimanda 
Della fanciulla; consentii, nè cosa 
Difficile mi fu, che consentisse 
Ella pure a legarsi ad uom disceso 
Da’ nostri antichi re. Ma... sventurati 
Noi! già stava all’ altar festosamente 
Abbigliata Maria, non senza un vago 
Turbamento... e Duncan giacea trafitto 
Sul Negro Sasso ! 

DOUGLAS. 
Io raccapriccio ! 
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MAC-GREGOR. 
A’ servi, 
« Su— gridai— tutti in sella! » E per tre giorni 
Boschi, valli, campagne, antri, foreste, 
Noi corremmo, lustrammo, e indarno sempre : 
Orma dell’ assassino in nessun loco. 
Se non che nella stessa infausta notte 
Di quel dì sanguinoso, ardìa Guglielmo 
Di novo penetrar nella segreta 
Camera di mia figlia, e presentarle, 
Con un riso beffardo ed un saluto 
Gentil, l’ anello nuzial che dato 
A Duncano ella avea. 


DOUGLAS. 
Per Dio, quest’ uomo 
M’ è d’ un’audacia singolar! Trovarlo 
Vorrei. 











MAC-GREGOR. 

Fu l’uomo istesso, io l ho per fermo, 
In cui nel bosco d’invernè vi siete, 
Dugla, scontrato. Che nessun de’ miei 
Sagaci esploratori abbia veduto 
Colui, stupor mi prende. Io molta cura 
Data, o conte, mi son, perchè non debba, . 
Come gli altri; scolpir sopra una croce 
A quel sasso fatale il nome vostro. 








(parte) 
SCENA III. 


| Douglas solo. Si 
Vecchia volpe è quest’ uom! Fin dopo l’ ora 
Delle nozze mel tacque... e fu prudente ! 
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Nondimeno io vorrei con quel protervo, 
Enfiato di rancor, che turba i sonni 

Di Maria, misurarmi. Oh no! dal dito 
L’anel non mi torrà, perchè la mano 
Sta pur col dito mio. Maria non amo, 





Nè da lei sono amato, ed ha composto 
Mera convenienza il nostro nodo. 

Ma di cor sono amico a questa dolce 
Creatura, e da spine il suo cammino 
Sgombrar desìo. 





SGENAGIOZ 
Douglas e Lesley 


LESLEY (imbacuccato, guadandosi sospettoso d’attorno, si avanza). 


Non siete il conte Dugla 
Voi? 


DOUGLAS. 
Per lo appunto. Che volete ? 
LESLEY (gli porge un foglio). 


Il foglio: 
Gentil dunque è per voi. 


DOUGLAS (dopo aver letto). 


Sì! sì! ch'io vengo 
Rapportategli pure. AI Negro Sasso! 


(partono tutt'e due). 


Fine del Quadro primo. 








QUADRO SECONDO 


TAVERNA DI LADRI 


Nel fondo, uomini sdrajati che dormono, Una imagine sacra pend= 
dalla parete. Batte un oriuolo. Crepuscolo vespertino. 


SCENA PRIMA. 


Guglielmo Ratcliff siede meditando in un canto ; 
loste Tom în un attro, tenendosi fra’ ginocchi il 
suo fanciullo Willie. 


TOM (piano). 
Willì, sai recitarmi il paternostro ? 
WILLIE (ridendo e forte). 


L’ho sulla punta delle dita! 


TOM 
A bassa 
Voce! o mi svegli quella gente morta 
Di fatica. 
WILLIE. 


Or disciogliere la lingua 
Posso ? 
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TOM 
Di su! ma senza furia. 


WILLIE. 


Padre 
Nostro, che sei nel ciel, santificato 
Sta per sempre il tuo nome. Avvenga il regno 
Tuo; come in cielo 11 tuo voler S° adempia 
Qui sulla terra ; il pan quotidiano 
Oggi ne dà, ci libera da’ nostri 
Debiti, come noi ne liberiamo 
1 nostri debitori, e non lasciarci... 
(balbetta) 
Lasciarci... | 


TOM 


O che! balbetti? £ non lasciarci 
Tentar dal male! Ricomincia! 
WILLIE 
(tien gli occhi sempre fissi in Guglielmo Ratcliff, e parla agitato 
ed incerto). 
Padre 
Nostro, che sei nel ciel, santificato 
Sta per sempre il tuo nome. Avvenga il regno 
Tuo ; come în cielo il tuo voler S' adempia è» 
Qui sulla terra; il pan quotidiano 
Oggi ne dà; ci libera da’ nostri 
Debiti, come noi ne liberiamo 
I nostri debitori, e non lasciarci... 
(balbetta di nuovo) 
Non lasciarci... | 
TOM (aspro). 


Tentar, tentar dal male! 
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WILLIE (piange). 
Babbo mio! Sempre sempre dalla bocca 


Come l’acqua mi scorre... Oh, ma colui 
190: 


(accenna Guglielmo Ratcliff). 
con occhio sinistro ognor mi guarda! 
TOM (minaccioso). 
Questa sera, Willì, tu non hai pesce: 
E se mai dalla cassa un’ altra volta, 


Bada! men ruberai... 
WILLIE (piangendo e con tono di recita). 


Tentar dal male... 
RATCLIFF 
Smetti, e lascialo in pace. Anch’ io quel passo : 


Non lasciarci tentar! 
(in aria dolorosa) 


Mai, mai nel capo 
Ritener non potci. 

TOM. 

Sarei dolente 
Se qual voi siete e:quai sono coloro 

{mostra quelli che dormono). 

Diventasse, un bel giorno, il figlio mio. 
Or vattene, Willì! 
WILLIE (si allontana piangendo e mormorando fra’ denti). 

Tentar dal male 
Non lasciarci... 


SCENA II. 
Ratcliff e Tom. 


RATCLIFF (sorride). 
Che intendere voleste ? 
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TOM. 


Ch’ egli sia buono e cristiano intendo ; 
Intendo che non-sia, com'è suo padre, 
Un capestro da forca. 


RATCLIFF (con ischerno). 


Ancor non sei 
Tanto birbo. i 


TOM. 


Or non son che un animale 
Mansueto, un ostiere, una zaffabirra. 
E perchè la mia piccola casetta 
Ben tappata è nel bosco, ha l'uscio aperto 
Solo a’ grandi signori e pari vostri, 
Che vogliono serbar gelosamente 
L’incognito, dormir di giorno chiaro, 
È di notte vegliar. Non do col buio, 
Quartier, lo do col sole. Anch'io, già tempo, 
Godea di girellare al fioco lume 
Della luna, 

(fa un moto colle dita). 

e frugar nelle altrui case, 

Nelle altrui tasche; tuttavia non tanto 
All impazzata come fan coloro. 


(addita gli addormentati). 


Guardate un tratto quel capo di volpe ; 

Un genio è il mariuol! nata, incarnata 

Per le pezzuole altrui gli s° è la frega. 
Ladron quanto una gazza, e... guarda, guarda 
Come uncina le dita anche nel sonno! 

Fin sognando. egli ruba... oh ve’! sogghigna 
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Tutto felice... Quel lungo figuro 
laggiù dai magri stinchi di locusta, 
Sartor già fu: brandelli in pria raspava; 
Presto dopo gheroni, e finalmente 
Pezze intere di panno. Al laccio, un giorno, 
Per prodigio scappò ; sol che le gambe 
Da quel dì gli tentennano. Mirate 
Come springa co’ piedi! Io metto pegno 
Che sognando egli va, pari a Giacobbe, 
Una scala a piuoli. A quel paffuto 
Vecchio Robin drizzate ora lo sguardo : 
Dorme e russa quieto, ed, oh! già dieci 
Omicidî sull’ anima gli stanno ; 
E cattolico almen, qual siamo noi, 
Fosse il vecchio Robin, sì che potesse 
Venirne assolto ; eretico è il ribaldo ! 
E, pur troppo, bruciar, dopo impiccato, 
Nell’ inferno dovrà. 

RATCLIFF 


(inquieto, passeggia di su, di giù per la stanza, e non cessa di 

guardar l’ oriuolo). 

No, Tom! quel vecchio 
Robin non brucierà, te lo assicuro. 
Ben diverso giurì che in Inghilterra 
V'’è nel mondo di là. Robino è un uomo ; 
E la bile s’ appicca all’ uom che vede 
Come le miserabili animelle 
Di tanti perdigiorno in abbondanza 
Stragrande si diguazzino : di seta, 
Di velluto han le vesti, ostriche ghiotte 
S’ ingojano, ed affogano le gole 


Nello Sciampagna, o bando al tedio loro 
5 
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Dan fra le coltri del dottor Graàmo (*), 
Strepitar fan le vie correndo in carri 
Dorati, e burbanzosi abbassan gli occhi 
Al povero affamato che si striscia 
Lento fra quella furia e sospiroso 
AI monte di pietà colla camicia 
Ultima sotto il braccio. 

(ride amaramente) © 

Oh li mirate 

Questi cauti pasciutit! li mirate 
Come schermo si fan d’un baluardo 
Di leggi per respingere gl’ impronti, 
A cui gli strazî del ventre digiuno 
Strappano grida disperate! È guai, 
Guai, se quel baluardo un ne travarca! 
Pronti i giudici son, la scure, il laccio, 
Il carnefice... Or ben! si danno audaci, 
Cui terror ciò non desta. 


TOM 


Un giorno anch'io 
Pensava a modo vostro. In due gran classi, 





inn 


(#8) In dem Bette 
Des Doctor Graham ihre Kurzweil treiben 
(Si danno sollazzo nel letto del dottor Graham). 


« Graham e nome d’un medico scozzese che nell” anno 1789 costruiva & 
Londra, nel così detto Tempio di salute. il letto celeste, che porta il suo 
nome. Chi giaceva in questo letto, ornato d’oro e d’argento, odorava de- 
licati profumi, sentiva una lontana incantevole armonia e pasceva gli oc- 
chi nelle nude e belle statue che gli stavano in giro. L'intento era chiaro 
e il Dottor Graham lo appellava Megalantropo genetivo. L’usarne per una 
volta costava da principio talleri 330, più tardi assai meno. » 

Debbo questa notizia ad un clto giovane prussiano il signor Maurizio 
Rubin. I 
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Che si fan guerra con furor selvaggio. 
Gli uomini tutti dividea : nell’una 

I satolli, e nell’altra gli affamati; 

E dacchè coi digiuni io facea parte, 

A. volte di lottar con quei satolli 
D’uopo mi fu; se non che impàri troppo 
Questa lotta trovai, per ciò bel bello 
Dal mestier mi ritraggo. Io sono stanco 
Dell’andar vagabondo e senza tetto, 
Del fuggir gli occhi tutti e fin la luce, 
Del volgermi tremando ad ogni forca 
Che mi appaia per via, quasi io dovessi 
Penzolarvi, e d’ergastoli e di bagni, 

E del filar continiio la lana 

Sognare ognor. Per Dio, che una tal vita, 
Una vita è da cane! e poi vedersi 
Come fiere per campi e per foreste 
Cacciati, e in ogni pianta uno scherano 
Temer; tremar, sebben chiusi, appiattati 
Nelle proprie pareti, ognor che s’ apra 
L’ uscio... 


SCENA III. 


Lesley entra in fretta. Rateliff gii corre incontro. 
Tom dà indietro spaventato coi grido di : « Gesù.» 


LESLEY. 
Egli viene! egli viene! 
RATCLIFF. 


Vien'eDh Di, 
Sta ben. 
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TOM (in angustia]. 


Chi mai? Terror da qualche tempo 
Tutto mi dà. 
LESLEY (a Tom). 
Ti calma, ed or ci lascia SE 
Soli. | 


TOM (con aria accorta). 


Comprendo io sì! Partir fra voi 
Qualche cosa dovete. 
(parte) 


SCENA IV. 
Ratcoliff e Lesley. 


RATCLIFE. 


Il Dugla viene ? 


Dunque me n’esco. 
(prende cappello e spada) 


LESLEY (trattenendolo). 


Oibò! ten guarda. È d’uopo 
Pria, che meglio s’abbui. Tu da’ famigli — 
Di Mac-Gregorio sei spiato ; ai bimbi 
Noto è il tuo volto, così ben dipinto 
T'hanno... Ma dimmi, a che mai questo gioco? 
Rischi, che non ti fruttano; qui cerchi. 
Torna a Londra: con me, là sel sicuro. 
Via dal tristo paese, ove san tutti 
Che tu sei l’assassin di Macdonaldo 
E di Duncano! 


RATCLIFF (con dignitosa alterezza). 


L’ assassin? Menzogna! 
Duncano e Macdonaldo in un duello 


toa 
CI bale TA 
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Caddero. Io combattei con tutt’onore, 
E con onor combattere disegno 
Pure col Dugla. 
| LESLEY 
Agevolar la cosa 
Meglio ti dèi. L’italian conosci... 
7 (fa un gesto da brigante). 
Dimmi almen: questo Dugla ove d’intoppo 
Ti fu? che mai t'ha fatto? e qual radice 
Ha la tua bile, il tuo rancor? 
RATCIIFF 
| Nè il vidi 
Nè parlato gli ho mai; nessun oltraggio 
«Mi fece, ed io non l’odio. 
LESLEVY. 
E pur tu vuoi 
Dargli lo spaccio? Il senno hai tu perduto? 
O perduto l’ho io, dacchè strumento 
Mi ti son fatto in così pazza impresa ? 








RATCLIFF. 

“Tristo a te, tristo a te, se in tali cose 
Penetrar tu potessi! e sciagurata 
La fodera del tuo poco cervello! 
Scoppiar la ti dovrebbe, e far dal rotto 
La follia capolino. Al par d’un guscio 
D’ovo potria quel tuo povero capo 
Rompersi, e fosse ancor qual è la vasta 
Cupola di San Paolo 

LESLEY (si tocca con angoscia beffarda la fronte) 
Oh mi spaventi ! 


























Meglio tu taccia. 
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RATCLIFE. 


Un lunatico eroe 
Non mi devi suppor, nè un cacciatore 
D'’ombre;.che perla notte -e;perEmferno 
Aizzi il suo fantastico segugio : 
O un malaticcio, tisico, stremato 
Péetin che cogli astri e colla luna 
Amoreggi, e si prenda un mal di ventre 
Per troppa emozion, se il trillo ascolti 
Dell’usignuol, se de’ proprî sospiri 
Si fabbrichi una scala, e col capestro 
Di rime imbavagliate alla colonna 
Della sua gloria alfin sè stesso impicchi. 











LESEBYA 


Affermar tutto ciò con giuramento 
AI bisogno io potrei. 
RATCLIFF. 
Pur ti confesso — 

E ch'io motteggi ti parrà — vi sono 
Strane orribili posse, a cui soggiaccio ; 
Buje virtù, che guida a’ miei voleri 
Si fan, che sprone ad ogni opra mi sono, 
Che reggono il mio braccio, e di terrore 
M’incombrar fin da’ primi anni la mente. — 
Quando, fanciullo ancora, a qualche spasso, 
Da me solo, io mi dava, innanzi agli occhi 
Talora io mi vedea due nebulosi 
Spettri, che l’uno all’altro, in un trasporto 

‘amor, come anelassero accostarsi, * 
Le lunghe si tendeano aeree braccia ; 
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Nè lo potendo, dolorosamente 

Sì stavano a guardar. Comunque fosse 
Nebbia vuota, fugace il loro aspetto, 
Nell’uno tuttavia sembianze altere 
D'uomo io scorgea, contratte a chiuso sde 
E pia, soave femminil bellezza 


Nell’altro. Anche nel sonno i due fantasmi. 


M’apparvero talvolta e più distinti. 

Di dolore atteggiato in me fissava 
L’uomo le ciglia, e con amor la donna 
Nel tempo tuttavia che in Edimburgo 
M'ebber le scole, mi si fér più rare 
Tali apparenze, e il mio torbido sogno 
«Nel vortice sparì di quella vita 
Scapestrata. Per caso io quì ne venni 
In un tempo di ferie, e Mac-Gregorio 
Nel suo castello m’'ospitò. Maria 
Vidi! Un subito lampo al primo sguardo 
Di quella giovinetta in cor mi scese. 
Era assomiglio dell’aerea donna, 

Fra il bello, era il muto, era il soave 
Volto d'amor che in sogno mi sorrise 
Tante fiate; e sol pallida meno 

La guancia di Maria, sol meno immota 
La pupilla. Sul viso avea le rose, |» 
Il baleno negli occhi. In quella cara 
Creatura ogni grazia incantatrice 
Parea scesa dal cielo, e bella tanto 
Certo non fu la Vergine beata, 

Di nome a lei sorella... Io, d'una febbre 
Amoroso infiammato, aprii le braccia 
Per serrarmela al cor... 





gno, 
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(pausa). 
Come avvenisse 


Non so. La mia persona in uno specchio 
Vidi riflessa... Er’ io quel nebuloso 
Uom che tendea con tal desìo le mani 
A quella donna nebulosa! Un mero 
Sogno fu quello ?.non più che un inganno 
Di calda fantasia? Tenera tanto, 
Tanto accesa d’ amore a me si volse 
In quel punto Maria, che gli occhi nostri 
SI confusero insieme coi nostri cuori... 
Oh Dio!... soltanto allor l’antico, oscuro 
Mistero si svelò della mia vita. 
Il canto degli augelli e l’idioma 
De’ fiori allor compresi, allor degli astrl 
L’amoroso saluto, il mormorfo 
Del fonte, l’asolar del venticello, 
E del mio petto i segreti sospiri... 
. Tutto, tutto io compresi! E, quasi allegri 
Fanciulli, insieme godevamo, insieme 
Giocavam. N’era svago uno dell’altro 
Cercar, poi nel giardino alfin trovarci ; 
Delle rose m’offria, delle mortelle, 
M'offria de’ suoi capelli, e cari baci... 
Baci che a cento doppî a lei rendea. | 
Fin che a’ piedi io le caddi, e: — Di’, Maria! 
M’ami tu? — supplicai. 

(cade in delirio) 


EBSEEY: 


Come veduto 
Volentieri io t'avrei di quelle pugna 
Nerborute a far croce in atto pio 











een non 
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Di supplicante, a stemperar que’ fieri 
Fulminei sguardi in un molle languore 
Sentimentale, a imprimere un affetto 
Tenero, dolce al suon di quella voce 
Che per le vie maestre orrenda tuona 
Nell’orecchio de’ ricchi ! 

RATCLIFF (prorompe con ferocia). 

Ah maledetta 

Serpe! Con occhi impauriti, strani, 
E quasi repugnante, a me si volse, 
E con beffardo inchino e con parola 








Di gel: — No!— mi rispose. Ancor lo sento 
Quel — No! — dietro di me! Lo sento ancora 
Quel — No! No! — derisor sul capo mio... 


E così strepitando, a me si chiuse, 
Ahi! la porta del cielo. 
LESLEY. 
Infame beffa 


Quella fu! 
RATCLIFF. 


Dal castel di Mac-Gregorio 
Per Londra in via mi posi, ov’'io sperava 
Stordir nella marea dell’agitata 
Metropoli il dolore, ond’era oppresso. 
Giacchè, pria che notizia io pur ne avessi, 
M’eran morti i parenti. Oh, l’ insensato 
Proponimento a tristo, a tristo effetto 
M’uscì! Nulla di ben, nè il vin di Porto, 
Nè lo Sciampagna mi fruttàr; più mesto 
Ad ogni libagione io mi sentfa. 
Non potean brune o bionde il mio cordoglio 
Cacciar co’ vezzi loro. Anche la pace. 
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Nel faraone non trovai! Sul verde se 
Tappeto errava di Maria lo sguardo ; | È 
La bianca mano di Maria piegarmi 

I pàroli io scorgea ; fin nella dama 

Di cuori — in quello sgorbio di figura! — 
Le sue care 10rwedea,lo succoelesti 
Sembianze ; e sottil carta essa non era; 

Era Maria, Maria! Del suo respiro 

Movea l’aura a ferirmi. Ella accennava 
Col capo, ella assentfa...— Va’ banco! — E l’oro 
Via portossi il dimon... l'amor rimase ! 








LESLEY (ride). 
Ah! ah! così cavato hai dalla stalla 
Il tuo picciol ronzino, e il vol prendesti 
Come ben si conviene a! cavalieri 
Scozzesi; e, come gli avi, a tasche vuote 
Vissuto sei. L’amor senza alcun fallo, 
Se n’ è andato or da te; però che giova 
A. rinsavir lo scorrere ‘di notte, 
Con vento e pioggia, e tirar via se incontri 
Forche, se penzolarvi un caro amico 
Vedi che sgambettando ti saluta. 























RATCLIFF. 
Olio piovve sul foco, e in me la febbre 
Per Maria divampò più che mai fiera, 
L'Inghilterra talvolta a me parea 
Troppo angusto confine, e quella rabbia 
D’amor con ferrea non visibil mano 
«Qui di novo mi trasse, e qui potei, 
Sol qui presso a Maria, trovare il sonno. 
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Or libero io respiro, or tanto oppresso, 
Dall’ angoscia non sono, e provo un senso 
Di bene... lo t'apro il mio segreto. Ascolta! 
Per Dio giurai, per le posse del cielo 

E dell'inferno, e posi al giuramento 

Il suggel d’ una orribile bestemmia: 

— Cadrà sotto il mio ferro ogni uom che osasse 
Fidanzarsi a Maria. —- Segreta voce 

ln'ime: tha proferito; e cieco 10. seguo 

Di questa oscura possa il cenno arcano. - 
Possa che meco pugna allor che al Negro 
Sasso apparecchio un talamo di rose 

Per gli sponsali di Maria 





LESLEY. 
Ti scendo 
Ora alfin nel pensier” ma non t' approvo. 


RATCLEIER, 


Forse io stesso m’ approvo ? Ah, quella voce, 
Quella sola in me scesa, estrania voce, 

— Sì — mi dice nel cor! quell’ ombre sole 
Che veggo in sogno, con cenni del capo 


M’ approvano... 
manda un grido) 
5 


Gran Dios Lài- tia: Non: vede 


(Tenebre. Due figure nuvolose attraversano la scena e spariscono. 
I mansnadieri e i mariuoli sdrajati nel fondo, desti a quel grido, 
balzano in piedi e gridano: « Che v'è ? che v'è? ») 


Là! lal quelle figure ? 
LESLEV. 
O che, Guglielmo ? 
Qual diavolo ti tocca? Io nulla veggo. 
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SCENA ME 
Ratcliff, Lesley, Robin, Dick, John e Taddie 
| DICK, 
Che mai vede colui? gli sgherri forse ? 
LESLEY, 


Tutt' altro. Spirti! 
(tutti ridono 


ROBIN (incollerito). 


Mi castighi Iddio! 
Non un poco di requie anche di giorno. 
RATCLIFE) 
Fa notte; andar voglio. : 
(esce dalla taverna) 
LESLEY, 
Mi ti accompagno. 
RATCLIFF. 
Nol soffro. 
LESLEY. 


Oh, fino almanco al Negro Sasso! 
Guardie forse là stanno. 


RATCLIFF. 
Or la paura 


Ve le dilunga; il loco è pien di spettri 
Quando vien notte. 
LESLEY. 
Addio, signori! 
RATCLIFF. 
Addio! 
TUTTI. 


Che il ciel vi benedica. 
(Ratcliff e Lesley partono) 
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SCENA VI, 
I PRECEDENTI, senza Ratcoliff e Lesley. 


ROBIN 


Esser io possa 
Dannato, se briaco o fuor di senno 
Non è. 
DICK. 

Fu sempre tale. Io lo conosco 
Fin da Londra. Veduto io l ho sovente 
Nella taverna di Rascal. Solea 
Con ciglia corrugate e senza moto, 
Senza voce, stecchito in faccia al lume 
‘ Star lungh’ ore in un canto ; a volte poi 
Da costo ci sedea con aria lieta, 
Ridente; senonchè non avea modo 
Quel riso suo. Fandonie a noi. narrava, 
Però bieche di troppo; e gajo egli era, 
E sghignazzava; ma d’ un tratto il labbro 
Superior, contratto a fiero scherno 
Cominciava a tremargli, e fuor del petto 
Sfuggiagli un urlo doloroso, e: — Gianni 
— In gran furia chiamava — il mio cavallo! — 
E via via, come in groppa a Satanasso ; 
Nè tornavane a noi che dopo mesi 
Molti d’ assenza. Che la via di Scozia, 
Notte e dì cavalcando, egli prendesse, 
Si buccinava. 
































BELL. 
Infermo egli è pur troppo! 
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DICK. 


Che me ne cale? Addio. 
(partendo) 


Tempo è d’andarne 


Al lavor. 
(pregando innanzi alla sacra imagine) 


Tu soccorrimi ne’ rischî, 


Benedicimi tu! 
(egli ed altri parecchî partono) 


ROBIN (accostando il suo pugno alla faccia). 


Tu, tu, mio santo 


Tutelar, mi soccorri. 
(parte). 


SCENA VII 


| Due mariuoli stanno dormendo, Tom, l’ ostiere, en- 
tra chiotto chiolto e ruba loro il denaro dalle tasche. 


TOM (in aria furbesca). 


Ardir non hanno 


D’accusarmi al Giudizio. 
(parte). 


\\SCENASMIHI. 
John e Taddie. 
JOHN. (sbadigliando). 


È pure il sonno 
Una stupenda invenzion |! 
TADDIE (sbadigliando anch’ egli). 


Vien. meco 


TADDIE. 


| Rissel, » amico nostro, oggi di certo 
‘alci al vento darà. 


| dor 


Ben è dannata 


(i due mariuoli partono). 


ù 





Cn } e 
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OUADRO- TERZO 


LUOGO SELVAGGIO 
PRESSO IL NEGRO SASSO 


Notte. A sinistra, roccie fantastiche e tronchi d’ alberi. A_ destra 
un monumento in forma di croce. Sibili di vento. Si veggono 
due bianche figure di nebbia, che l’ una e l’ altra si tendono 
con vivo affetto le braccia senza potersi accostare, e da ultimo 
spariscono. 


SCENA PRIMA. 


Ratcliff entra in iscena. 


RATCLIFF (solo). 


Oh, come il vento 
Fischia ! I suoi pifferai mandò l'inferno 
Tutti qui; fan la musica costoro. 
Nel suo vasto mantel la luna è chiusa, 
Ed a pena ne scuote e giù ne invia 
Qualche morto baglior. Sì, sì, potrebbe, 
Quanto a me, starne chiusa, annuvolarsi 
Del tutto. Alcun mestiero alla valanga 
Non è d’ una lucerna, affinchè vegga 
In qual parte scoscendere; la via, 
Per accostar la calamita, il ferro 
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Conosce, e segno miliare al brando 
Provato di Ratclitt non abbisogna 
Perchè trovi il cammin che lo conduca. 
Dritto al petto di Dugla. — E quel Contino 
Qui poi verranne? o il turbine e il timore 
Di tossi, di corizze e infreddature 
Terrallo indietro? 0 forse: « Io vo’ l'andata 
Differire — egli pensa — all’ altra notte ? > 
Ah! ah! di questa notte appunto ho d’uopo. 
E se mai qui non vien, cercarlo io stesso 
Ben saprò, ben saprò Tà nel castello 
Di Mac-Gregorio. 

(batte l'impugnatura della spada) 

Accesso ed ogni stanza 

Apre a me questa chiave; e queste amiche 
Mi difendono il dorso. 


(mette le mani su!le pistole della cintura, nelevauna ela contempla) 


Oh, come onesta 
Ella mi guarda! Volentier vorrei 
Raccostar la mia bocca a questa sua, 
Poi premere... Qual ben non mi verrebbe 
Dal suo bacio di foco! Al mio tormento 


Darei fine così. 
(pensa) 


Ma forse il Dugla 

In questo punto, in simil guisa, appressa 
La bocca a quella di Maria... sì certo... 
No! non debbo morir, perchè costretto 
A. sorgere ogni notte allor sarei, 

Ombra impossente, dalla fossa; e pari 
Ad un allocco, col muso lascivo 

D'un bòtolo annusar, serrando i denti, 
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Le belle membra di Maria. Non debbo 
Morir. N’ andassi in cielo, e per gli strappi 
Dello stellato padiglion, lo sguardo 

Giù, per caso, volgessi al maledetto 
Talamo di color, vomiterci 

Bestemmie orrende che farieno a’ buoni 
Angeli impallidir le rosee guancie, 

E strozzar per angoscia in quelle gole 

Le uggiose interminabili alleluje. 

Ma poichè son dannato al foco eterno, 

Un demone esser voglio, anzi che un frusto 
biissfando péeesaione on 














SCENASII, 


Ratceliff e Douglas. 
RATCLIFF. 
Il passo 
D'un uom... 
(alza la voce) 
Chi si avvicina ?... Olà! rispondi! 
DOUGLAS. 


Non m’ è nuova la voce: è di quel prode, 
Nobile cavalier, che, non ha guari, 
Dall ugne mi strappò de’ masnadieri 
Nel bosco d’ Invernè. 
(st fa presso) 

Sì, sì, quel desso ! 
Or voi non mi sfuggite. Io per la vostra 
Magnanima difesa obbligo grande 
V£-ho;. 


44 GUGLIELMO RATCLIFF 








RATCLIFF. 


Detti non sciupate a riferirmi ‘ 
Mercè; per mero e semplice capriccio 
V’ ajutai. Tre vi stavano di contro ; 
Eran di troppo: un sol che stato fosse, 
‘Viva Dio! che spronato il mio cavallo, 
Muto, innanzi v’ avrei. 


DOUGLAS. 


Non tanta asprezza ; 
Amistà sia fra noi. 
RATCLIFF. 
Come vi piace ; 
Ma per segno di questa, una preghiera 
Esauditemi tosto. 
DOUGLAS. — 
Anima e corpo 
Vostro son io. Parlate ! 
RATCLIFF. 
A questo loco, 
Novello amico mio, senza un istante 
Tardar, date le spalle... 
(ridendo). | 
A men che Dugla 
Detto non siate. 
DOUGLAS (stupito). 


E tal, per Dio! son detto. 


RATCLIFF. 

Che ? Dugla voi? Voi conte Dugla ? Oh male, 
(ridendo come sopra). 

Male assai! Muore qui la nostra bella 


Pur or nata amicizia. Il nome-mio, 
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Signor conte... sappiatelo! il mio nome 
È Guglielmo Ratclift. 


DOUGLAS (mettendo fieramente mano alla spada). 


Tu Vl assassino 
Di Macdonaldo e di Duncano ? 


RATCLIFF (cava la spada). 


Io stesso. 
E per amor di compiere il trifoglio 
Qui v’ ho data la posta. 
DOUGLAS (gli si avventa). 


Il capo tuo 
Guarda, infame omicida. 
(combattono). 
RATCLIFF. 
Affè, ne aggiusto 
Quant’'io più sappia... Ah! ah! 
DOUGLAS. 


Cessa il tuo riso 


Diabolico. 
RATCLIFF (ridendo). 


Non io; ridon que’ bianchi 

Fantasmi, che son là... 

DOUGLAS. 

Ridi a tuo senno. 

Spirti di Macdonaldo e di Duncano, 
Assistetemi voi! 

RATCLIFF. 

Demonio e inferno! 
Ora il morto Duncan gli para i colpi... 
Oh, con noi non mischiarti, abominato 
Fantasma schermidor! 
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DOUGLAS (ride) 
Tien’ questa ! 
RATCLIFF. 
Inferno ! 
Tradigion !... Nella pugna, ecco, si mesce 
Pur Macdonaldo!... È troppo! Uno assalito 
Da tre! 


(retrocede e intoppa nella base del monumento). 
Morte è dimon! Caduto al suolo 
Ratcliff! Su via, trafiggimi! Non hai 
Maggior nemico sulla terra. 
DOUGLAS (freddo). 
Il brando 
Di Dugla oggi provaste. A voi, di fresco, 
Debitor forse io fui dello mia vita; 
Debitor della vostra oggi mi siete; 
Pari noi siam. Conoscermi or dovreste, 
Penso, e la prova, io credo, esservi scola 
Potria per migliorarvi il cor malvagio. 
(parte contegnoso e superbo) 


SCENA III 
Ratcliff giace immobile a’ piedi del monumento. Con- 
lîinua il vento a fischiare. Le due figure di nebbia 


si avvicinano con tese braccia, poi si separano e 
spariscono. 








RATCLIFE (lento e trasognato si leva). 


Fu voce d’ uom? fu sibilo di vento ? 

Mi ronzò negli orecchî una parola 

Vuota, errante, fuggevole !,.. Non altro 
Che delirio ? che sogno ?... Ove mi trovo ?_ 


QUADRO TERZO 4 
E qual croce è mai questa ? e che v'è scritto ? 


(legge l’ inscrizione del monumento). 


QUI FURO UCCISI DA PERVERSA MANO 
LORD MACDONALDO E IL CONTE DI DUNCANO. 
(si riscuote). 


DN 


No! non è sogno! Io sono al Negro Sasso, 
Vinto, irriso, sprezzato! Infami venti 

Mi ghignano agli orecchî: — È qui l’uom forte, 
L’animo invitto, gigantesco! è qui 

Lo schernitor del popolo britanno, 

Che di leggi si beffa! è qui l audace 

Che combatte col cielo... e non ha possa 
D’impedir che si giaccia in questa notte 
Dugla colla sua cara, e le racconti 
Sorridendo in che modo il verme vile 

Di Guglielmo Ratcliff, prosteso a terra, 

Si torse e si contorse al Negro Sasso 
Miseramente ; nè il piede di Dugla, 

Per non bruttarsi, lo calcò. — 


(irrompe in furore). 


Malnate 
Maliarde ! smettete il vostro riso 
Spaventoso, e coll’ indice maligno 
Non mi schernite ; sul lurido capo 
Vo’ le rupi scagliarvi, i pini 10 voglio 
Svellere della Scozia, e i vostri scialbi 
Omeri flagellar; vo’ col mio calcio 
Spremer dagli scarnati aridi corpi, 
Maledetti dal cielo, il negro tosco. 
Borea, scatena le tue furie, e il mondo 
Struggi, dissolvi! Squarciati e mi schiaccia, 
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Immensa eterea vòlta! e tu m’ ingoja 
Ne’ tuoi baratri, o terra!... 
(tra feroce e commosso, cade in pensieri profondamente misteriosi) 

Ombra esecrata, 
Nebbia che mi persegui in forma d’ uomo, 
Non mi guardar con quegli occhi sbarrati! 
Mi suggi il sangue con quegli occhi, in pietra 
Rigida mi converti, onda gelata 
Nelle bollenti visceri mi versi, 
E trasformi me pure in un notturno 
Spento fantasma... Quel loco m' accenni ? 
Col tuo proteso vaporoso braccio 
Tu mi accenni quel loco? E debbo io dunque. 
Maria ?... Maria, la candida colomba ? 
Sangue tu vuoi ?... Chi parla ? Olà!... Di vento 
Soffio non fu. Rapirla io debbo? Inchini 
La fronte tu? Sia! sia! Ferrea è la tempra 
Del mio volere, e, più di quel divino, 
Più di quello infernale, onnipossente. 

(parte precipitoso) 


Fine del Quadro terzo. 





QUADRO QUARTO 


CASTELLO DI MAC-GREGOR 


——_È_pr 


Camera illuminata. Nel mezzo, un gabinetto coperto da tende. 
Musica da ballo ‘e risa di fanciulle in qualche distanza. 


SCENA PRIMA. 


Maria abbigliala da sposa e Margherita. 


MARIA. 
O buon Dio, quale angoscia ! 


MARGHERITA. 
Il giustapetto 
N’ è la cagion. Vien qui, Sto, mia. 
Voglio spogliarti. 
MARIA. 
Oppresso ho il cor. 
MARGHERITA. 
| Bell’ uomo 
Gli è pur quel conte Dugla! 
MARIA (si rasserena e sorride). 
È tal; poi gajo, 
Affabile... ed un uomo! 
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MARGHERITA. 


Innamorata 
Ne sarîa la mia bimba ? 
MARIA. 
Innamorata ? 
Innamorata ? Scioccheria! Non basta 
Sapersi compatir?. ee 
MARGHERITA. 
Però non sempre 
Parlava ella così, quando Guglielmo... 
MARIA (le chiude la bocca). | 


Oh ti prego! ti prego ! Il tristo nome 
Non pronunciarmi. È notte, è tardi... 


MARGHERITA. 
Allora - 
N’era, sì! la mia bimba innamorata ! 


MARIA. 


No! no! D’indole dolce e mansueta 

Da prima egli parea; parea che noto 

Mi fosse il volto suo; soave m'era 

Il suon di quella voce, e ne venfa 

Quasi un senso di ben sulle mie guancie 

Dal suo respiro; e gli occhi... oh come cari. 


Come buoni, giocondi a me volgea! 
(presa da subito raccapriccio). 


Ma di colpo mutarmisi lo vidi 

In uno spettro : attonito, soffuso | 
Del pallor d’un estinto, insanguinato, 
E così furibondo, e minaccioso 
Così, come trafiggermi. volesse. 








ni 
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Quasi egual mi sembrava a quel fantasma 
In volto d’uom che spesso io veggo in sogno 
Tendermi le sue braccia, e tener fissi 
Gli occhi in me lungamente, e con tal foga 
D’ amor, che tutta abbrividir mi sento, 
Finch’ io medesma, in vana aerea forma 
Conversa, a lui le nebulose braccia 
Apro e tendo. così. 

MARGHERITA 

Tu mi somigli 

A. tua povera madre; un nulla anch'essa 
Impermalia, sebben come una micia, 
Cotta, impazzita di Ratcliff. 


MARIA. 
La madre 


Mia?... 
MARGHERITA 
D’ Edvardo Ratcliff, che di Guglielmo 
Fu il padre. E bella, bella era tua madre, 
E chiamata venìa, per la sua grande 
Beltà, la Bella-Elisa.. Avea capelli 
D'oro puro, avea mani d’ alabastro, 
Occhi.. Edvardo il sapea s’ erano belli, 
Che, quanto è lungo il dì, li vagheggiava, 
E i suoi per poco vi struggea. Nel canto 
Era un vero usignuolo, e quando al foco 
(canta). 
« — Perchè rossa di sangue è la tua spada, 
Edvardo? Edvardo? » — a cantar si mettea, 
Non fiatava la cuoca, e ognor l’ arrosto 
Le si bruciava... Oh mai, mai non avesse 


Imparata da me quella canzone ! 
(piange). 
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MARIA, 
Narrami, Rita mia. 
MARGHERITA. 

La Bella-Elisa 
Sola nella sua camera sedea, 
E cantava: 

(canta) 

« — Perchè rossa di sangue 

È la tua spada, Edvardo? Edvardo?»—In quella, 
V’entrò d’un salto Edvardo, e scuro in faccia 
Sul tono istesso la canzon riprese : 

(canta) 
Uccisa ho la mia cara! Oh, la mia cara 
Era pur bella! — D’un tal raccapriccio 
Fu colta allor la madre tua, che mai, 
Mai più quell’ infelice e fiero Edvardo 
Veder non volle; e, a crescergli dispetto, 
Mac-Gregorio sposò. La rabbia trasse 
Di senno Edvardo, ed a mostrar che lieve 
Eragli abbandonar la Bella-Elisa, 
Per gusto disperato in sacro nodo 
Si legò con Ginevra, una figliuola 
Di lord Campello, e quel Guglielmo è figlio 
D’union così pazza. 


MARIA. 

O sventurata 
Madre mia! 

MARGHERITA. 


Ma d’un capo era tua madre 
o E ATI I) 
Ben caparbio e tenace. Intero un anno 
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s Passò senza che mai: d’Edvardo il nome 
Ta Sul labbro le suonasse. Allor che venne 
— »—»—L’altro ottobre però, nel giorno appunto 
Che d’ Edvardo, cred’io, portava il nome, 
« -— Rita! — come per caso ella mi chiese — 
Non sai nulla d’Edvardo? »>—Io so che in moglie 
Prese la figlia di Campel. » — « Ginevra. 
Campel?... » la Bella-Elisa allor proruppe, 
E pallida in un tempo ed infiammata 
Si fece, ed a versar più d’ un amara 
Lagrima incominciò. Su’ miei ginocchî 
Teneati in quel momento, ed eri appena 
Nel terzo mese, e a piangere tu pure, 
Bimba mia, ti mettevi: ed io, che voglia 
Mi sentfa d’addolcir colle mie ciancie 
Il pianto di tua madre, a raccontarle 
Mi feci, che obliar la Bella-Elisa 
Edvardo non potea, che giorno e notte 
Far la ronda al castel celatamente 
Era veduto, e levar con affetto 
Doloroso le braccia al suo balcone. 
« Oh da tempo io lo so! » la Bella-Elisa 
Rispose, ed affacciatasi di volo 
AI balcon, verso Edvardo il braccio stese. 
Ahi! quanto ella mal fece! In quell’ istante 
Mac-Gregorio ciò vide, il tuo geloso 
Padre... 





(interrompe atterrito) 
MARIA. 
Or ben! Non finisci ? 
| MARGHERITA. 
Ho già finito. 
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MARIA. 
Segui, segui! 
MARGHERITA (angustiata). 


Vicino al vecchio muro 
Del castello, il mattin dell’ altro giorno 
Giacea privo di vita il sanguinoso 
Corpo d’ Edvardo. 


MARIA. 


E la povera madre? 


MARGHERITA, 


Morì per lo spavento il terzo giorno 
Dopo il misfatto. 
MARIA. 
Orribile 
MARGHERITA (con freddo, ironico vaniloquio). 
Veduto, 
Bambina, avessi tu cogli occhi proprî 
Come Edvardo Ratcliff, là sotto il muro 
Del castello, giacea! L’ ho qui, qui viva 
Sempre quella figura insanguinata ! 
E perchè consapevole son io 
Di colui che l’ uccise, e perchè dirlo 
Non debbo ad uomo nato, e perchè folle 
Sono... dormir non posso, e in ogni loco 
Pallido, sanguinoso e con pupille 
Sbarrate e acute come dardo, io veggo 
Passarmi quell’ Edvardo innanzi agli occhi 
Taciturno, e coll indice levato, 
Pari a fantasma vagabondo... 


ls 
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SCENA II. 


I PRECEDENTI, Guglielmo Ratcliff pallido contraffat- 
to, lordo di sangue, entra in iscena. 


MARGHERITA (manda un grido acuto). 


O santa 


Vergine, il morto Edvardo! 
{si accoscia in un angolo della camera, e vi rimane irrigidita ed im- 
mobile). 


MARIA (mette anch'essa un grido). 


Ah sciagurato ! 
L’ anel di Dugla tu mi porti? 


RATCLIFF (ride amaramente). 


È chiuso 
Il torneo degli anelli omai finita 
La corsa. Io due ne vinsi, e non volendo 
Lasciarsi il terzo di spiccar, riverso, 
Sconfitto io caddi dal caval di legno. 


MARIA (con subita svolta in tono di fidanza e d’ angoscia). 


O Guglielmo ! Guglielmo ! insanguinato 
Sell... Vien’ qui! Vo’ bendar la tua ferita... 

(lacera il velo bianco nuziale) 
Cielo! ove son?... Cattivo tu!... Non sei 
Guglielmo !... Edvardo sei! la Bella-Elisa 
Son io... son io!... Quel tuo povero capo 
È tutto sangue, e il mio tutto confuso! 
Che mi faccio non so. Vien’ qui, se cara 
Tu m' hai; piega i ginocchî... 

(vuol bendargli il capo ferito) 


56 GUGLIELMO RATCLIFF 


RATCLIFF (cade a’ suoi piedi, tenero e addolorato). 





Un sogno è questo ?... 
Sono a’ pie’ di Maria ?... No, voi non siete 
Nebbia, piccioli piè, dalla delira 
Mente creati, nè sparite al tocco 
Della mia man. 1 


MARIA (cerca calmarlo e bendargli il capo ferito col velo) 


Non moverti! S' ageruma 

Il sangue alle tue bionde e belle chiome... 
Via, sta tranquillo! Insanguimi me pure 
Movendoti così. Se cheto stai... - 
Sì, negli occhi io ti bacio. | 

(lo bacia) 

RATCLIFF. 
Oh questo bacio - 

Dagli occhi miei le tenebre dilegua! 
Il sole or posso riveder... Maria!... 

MARIA (come uscita da un sogno) 


Io Maria? Tu Guglielmo ? 
(si copre gli occhi) 
O: trista, o-trista 
Cosa | 
(abbrividisce) 
Va! fuggi! vola! 
RATCLIFF (balza in piedi e l’ abbraccia) 


Io non mi parto! 
Maria, tu mi sei cara, a te Guglielmo 
Non manco è caro. 
(confidente) 


In sogno a me sovente 

















Su tutt'e due CSAE proposto... 
ronuncia un detto, un detto sol! 
s* MARIA (cerca sciogliersi da lui). | I _ 
Mi lascia! 





Mi lascia! 
Li RATCLIFF. 

O che! non odi? Eguale il suono 

Della voce abbiam noi, sol che di molto 


È la tua più soave. Il cupo azzurro a a 
Dell’occhio è in noi lo stesso, ancor che splenda. 
iù vivo il tuo. La man! = 
; (prende la sua mano e ne fa paragone colla propria) ni 
Non vedi i-solchi ‘a 
(sgomentato) s 
T' affissa qui! corta è la via E 
Deila vita in entrambi “= 
MARIA. È SC 
= O deh, en i SRG 
scia e fuggi quanto sai! Tra DOGO Sa di 
RATCLIFF. EL 5; 
- Sì, la fuga! Oh ben isla Pi 

Vieni! fuggiamo ! Sellato è il mio corsiero, 
2 
+ A s 
RZ a RSI TARRA, cero 





Pd 
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Il più veloce della Scozia; 
(cava la spada) 
CM ADE SSA 
La mia spada il cammin. Balena, il vedi? | {°° 
Ma qual voce... = 
MARGHERITA (canta vaneggiando). 


« Perchè rossa di sangue. ix 
È la tua spada, Edvardo? Edvardo?... Uccisa {°° 
Ho la mia cara. Oh quanto era mai bella! » ——°° 
Oh! 


RATCLIBE 


Chi mai proferì la sanguinosa 
Parola? Il gufo, che s’ appicca al varco 
Della finestra ? o il vento che s’ ingorga | 
Nel vuoto del camino ? o quella strega 0... 
Accosciata nell’ angolo? Fu quella, a 
Sì! di marmo ha le membra; oh ma dal petto . - 
Fioco il canto le strilla! e mi comanda 


(nell’ eccesso del dolore) 


Di svenar la mia cara... e far lo debbo. 


MARIA, 


Rotan feroci gli occhi tuoi, di fiamma 
E il tuo respiro... delirar me pure 
Tu fai... Lasciami! Oh lasciami, Guglielmo ! 


RATCLIFE, 


Non opporti, cor mio; così soave 

È la morte! Io ti guido a quella bella 
Terra, che spesso sognavam. Maria. e 
Vieni con me! A de 


VE Prreta SU 
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MARIA (sciogliendosìi da lui) 
Via! via! che non ti coglia 
Dugla... 
_RATCLIFF (in furore). 
Nome esecrato! è la parola 
Della morte! Nessun, fosse pur Dio, 
Dee possederti. Tu se’ mia... 
(in atto di trafiggerla) 
MARIA (fugge nel gabinetto coperto). 
Guglielmo ! 
Uccidermi tu vuoi? 
RATCLIFF (la segue precipitoso nel gabinetto) 
Mia, mia tu sei! 
(odesi la voce di Maria: « Guglielmo! Soccorso! Guglielmo! ») 
MARGHERITA (canta). 


« Uccisa ho la mia cara! era pur bella 


La mia cara. » Oh! 

(Le due nebbie in forma d’ uomo appariscono da parti opposte; 
si arrestano all’ingresso del gabinetto, si tendono a vicenda 
le braccia, ed all’ uscire di Ratcliff spariscono). 


RATCLIFF (balza fuori colla spada insanguinata). 
T' arresta, e non fuggirmi, 
Ombra di me medesmo! È tua quest’ opra, 
Bianco spettro notturno. Il sangue gronda 
Dalla vuota tua man. Vieni combatti 
Meco, assassino di Maria l!... 


SCENAGIITE 
] PRECEDENTI, Mac-Gregor entra impetuoso 
colla spada sqguainala. 


MAC-GREGOR. 
Soccorso! 
Udii gridar... 




























(vede Ratcli) =: i 

SRI “Ribaldo! alfin ti trovo; 

wu Ba sicario aborrito È di mia Li 
—=< pig 

= RATCLIFF (con un Gera scoppio di ea 

Quel son io, ma tu non manco. x 

Aborrito mi sei; nonne conosco. = 

La cagion; pur ti aborro, e del tuo sangue 

Tutto io mi struggo. SI IA 

(si avventono l’ uno sull’ altro e combattono). 

MAC-GREGOR 
Scellerato ! 


RA LCLEEB 





MARGHERITA (canta) °° 
«< Perchè rossa di sangue è la tua spada, 
Bdvardo: ? Edvardo ? » è 
MAC-GREGOR (cade a terra). 
Maledetto canto! SA 
| (muore. 
RATCLIFF (esausto di forze) RES 
Morta è la serpe velenosa. Un pesò 
Mi si leva dal cor. Già della pace i 
Le dolcezze pregusto. Or mia per sempre È 
E Marial.. Fine a qui la mia giornata. n: 
O Maria, vengo a te | ; 
(entra nel gabinetto) 


Son qui, soave 
Saona Maria! 
SR (colpo d’ arma da fuoco nel gabinetto). 
SES x SOR 
TESE —_(Appariscono di nuovo i due fantasmi da parti opposte, si getta 0. 


in braccio con vivo trasporto l’uno dell altro; si Freno co t 
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SCENA ULTIMA. 


I PRECEDENTI, Douglas, Ospiti e Servi 
entrano alterrili. 


UN SERVO. 
Dio! Dio! qua giace il signor nostro | 
MOLTE VOCI. I 
Mac-Gregorio ! 
DOUGLAS. 


Quel nobile signore ! 
Morto, ahi! morto sta qui! Si corra in traccia 
Dell’ uccisor, si chiudano le porte 
Del castello ! 


MARGHERITA 


(levasi lenta con tntta la persona; si avvicina al cadavere di 
Mac-Gregor e parla come in delirio. 


| E così l ucciso Edvardo, 
Pallido insanguinato accanto al muro 
Del castello giacea. Ferito a morte 
Fu quel misero Edvardo dal geloso 
Furor di Mac-Gregorio. 
(piange) = 
Io del misfatto 
Colpevole non sono: era a me noto 
Soltanto ; e qui costui 
(addita il cadavere di Mac-Gregorio). 
fu da Guglielmo 
Tolto di vita: ed or Guglielmo istesso 
Riposa e dorme con Maria.., Silenzio ! 










iso le non i 


... 


x) ° Orribil vista! 
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